Тексты пьес

Я вспомнила это его изречение, когда попала в Малый зал два года назад на концерт памяти Льва Николаевича Оборина. Играли его ученики — все очень талантливые пианисты. Но вот на сцене появился стройный, невысокого роста мужчина с очень выразительными глазами. Он сел, медленно опустил руки на клавиши и… На моих глазах совершилось чудо, он и музыка слились воедино. Зал замер и с последними звуками Шопена взорвался аплодисментами. Пианисты по регламенту концерта должны были играть одно, от силы два музыкальных произведения. Публика орала «бис» и не отпускала его со сцены. И он сыграл четыре произведения. Я была потрясена. Со времен приезда Владимира Горовица я не слышала такого одухотворенного, виртуозного исполнителя. Это был Юрий Смирнов-Тверской. Я была на концерте со своими друзьями — четой композитора Бориса Киселева и его жены. Я попросила их познакомить меня с Юрой. В антракте мы пошли за кулисы. Другие пианисты не могли простить ему этого успеха, ибо, как сказала однажды наша гениальная Плисецкая: «Прежде чем рождается талант, рождается зависть!»
И это действительно так. По сей день зависть мешает Смирнову-Тверскому жить и творить. По характеру он легкоранимый, не умеет расталкивать локтями, с другой стороны, прямолинеен и честен. Искусство — вещь бескомпромиссная.
Он был любимым учеником Льва Оборина, и уже во втором классе Центральной музыкальной школы сыграл Гайдна с оркестром. И Лев Оборин назвал его «победителем времени».
На выпускных экзаменах в Консерватории, председатель комиссии профессор Лук из Эстонии из сорока выпускников только четырем поставил «пятерки». Одну из них — Смирнову-Тверскому. Лук сказал, что этот пианист должен играть на большой сцене.
Однако ушел из жизни Лев Оборин, ушел из жизни любимый учитель, одаренный педагог и музыкант Борис Яковлевич Землянский. Юра был предан своим учителям и не смог найти контакта с сильными мира музыки.
Юра был выдвинут на конкурс имени П. И. Чайковского, но его сплавили в Рио-де-Жанейро, надеясь, что там военная диктатура и не до русских. А он там завоевывает Золотую медаль, оставив позади и американца, и местную знаменитость. Газеты Рио-де-Жанейро сравнивали его с Рихтером и Рахманиновым, называли могучим талантом. Министр культуры Петр Демичев объявил ему благодарность и присвоил высшую категорию. Смирнов-Тверской объездил весь Советский Союз, получил звание заслуженного артиста России, но вы не встретите его имени на афишах у Большого зала Консерватории. Туда ему путь заказан: не угодил кому-то. Вспомним Грибоедова: «Служить бы рад! Прислуживаться тошно!». Большой зал — это предел его мечтаний.
Он поведал мне как-то свой сон, который по сей день жжет мне память: «Полный зрителей Большой зал Консерватории, его встречают аплодисментами, а он стоит за кулисами, седой и старый, и у него нет сил выйти на сцену!»
Почему он не уехал за границу и не стал там мировой знаменитостью? Да потому, что любит Россию и своих родителей и считает отъезд предательством. Вот только Родина не ценит этого. Если вы на афише увидите эту фамилию — Смирнов-Тверской — идите на концерт и окунитесь в это волшебство.

ПРОЩАНИЕ С ЭПОХОЙ

Порыв взволнованных ветров
Из бездны времени несется;
Взволнованных, далеких слов
Далекий, невозбранный зов,
Как милый голос раздается.
Андрей Белый

16 апреля 2001 года в Доме журналистов был необычный вечер: лица, лица дорогие и хорошо знакомые. С болью думаю, что многие уже забыты, а ведь это корни, личностная основа нашего телевидения. В этом году исполнилось 50 лет с того дня, когда Постановлением Совета Министров была образована Центральная студия телевидения — 22 марта 1951 года. Живое телевидение, прямой эфир, без записи и монтажа и с огромной ответственностью тех людей, которые его создавали. Я помню, как меня, еще студентку ГИТИСа, привел на Шаболовку Ким Шароев. Его мать тогда была директором студии телецентра на Шаболовке. А в эфир живьем шел какой-то спектакль Театра имени Маяковского, кажется, «Директор». Главную роль играл Яков Свердлин. Я помню, что от волнения у меня вспотели руки, и часто-часто забилось сердце. Я еще тогда даже и представить себе не могла, что телевидение — это моя судьба. Какое количество интереснейших спектаклей, старых и даже премьерных, появлялось в эфире. А передвижные телевизионные станции, когда появилась фантастическая возможность вести прямые репортажи с места события. А трансляции из Большого театра, из МХАТа, Малого театра. Разве можно забыть эту женщину — Елену Бухман — железного руководителя парка этих передвижных телестанций (кстати, до сих пор красивую и элегантную). А как ее боялись и в то же время любили и уважали, начиная с высшего начальства и до нас, творческих работников! Какая четкость и дисциплина, какие великолепные трансляции с Красной площади, Олимпийских игр, Фестиваля молодежи! Мы называли ее маршалом.
А талантливый журналист, красивый мужчина, в которого были влюблены все наши женщины, — Юрий Фокин! Его программа «Эстафета новостей» несла каждый вечер что-нибудь необычное, новое. А какая доверительная атмосфера, какой контакт со зрителем, какое количество писем! К Фокину в гости приходили и Майя Плисецкая, и Ольга Лепешинская. А увлекательная дискуссия о тунгусском метеорите! После финальной встречи за Кубок СССР в студию пришли футболисты проигравшей команды (за давностью лет не помню — какой), но как они, разгоряченные и расстроенные, пытались на глазах у миллионов телезрителей разобраться в причинах своего провала. Именно «Эстафета» впервые открыла для нас Рихарда Зорге. Для Юрия Фокина не было ничего невозможного, а телезрители благодаря его необыкновенной телегеничности и умению общаться с теми, кто у экранов, не отрываясь, ловили каждое его слово. Эта программа шла в конце эфирного дня и имела возможность свободного хронометража. В студию все шли и шли разные интересные люди. Потом «Эстафету» вели Леонид Золотаревский, Алла Мелик-Пашаева — это те, кого я помню. Но все равно душой программы оставался Юрий Фокин. Он же первый стал вести передачу о космосе и репортажи с Байконура. Тогда же рождались КВН, «Кинопанорама» с гениальным ведущим Алексеем Каплером, первые «Огоньки». Чем только не радовал экран зрителей: цирковые представления, специальные телевизионные опереточные спектакли, публицистический театр, портреты интересных людей и первые ток-шоу. Как интересны и многообразны были телевизионные программы, которые будили в зрителях добрые эмоции! Все это делалось для души, и сколько было света и любви, и какая возможность эксперимента!
Я смотрела на эти лица энтузиастов, которые творили не из-за денег, для которых телевидение было их жизнью. Вот Галина Шергова, прошедшая войну, прекрасный журналист, поэт, автор многих телевизионных программ и фильмов и очень красивая рыжеволосая женщина с зелеными глазами. Я не повторяюсь, просто тогда на телевидении было очень много красивых и духовно богатых людей.
Цикл передач «Слово Андроникова», необыкновенно острые политические программы Генриха Боровика. Написала это имя и вспомнила: когда посадили моего отца в 1937-м году и маму, как жену врага народа уволили из театра драмы в Самарканде, отец Генриха Боровика, тогда главный дирижер Театра оперетты, взял ее к себе в театр. И хотя я была ребенком, помню его сдержанную манеру разговора и очень эффектную каскадную — мать Генриха Боровика. В нашей коммунальной квартире в Ордынском тупике только у нас в комнате стоял на пианино телевизор КВН с линзой, и все 18 соседей собирались перед экраном в часы интересных программ. Все это промелькнуло у меня перед глазами в тот теплый и такой грустный вечер. Раз мы живем, значит, надеемся, а раз надеемся — еще не все потеряно. Не хотелось уходить домой. И я взяла, да и поехала на Красную площадь. Она была почти пустая, только немногие молодые парочки прогуливались, да довольно шумная компания иностранцев. Перезвон курантов и двенадцать ударов. Уже начинался новый день, и красные звезды были так красивы на темном небе! Я верю, что только красота может воспитать человека. Уверена, что вся та грязь, черные потоки компромата, вся та кровь, что льются с экранов, — уйдет. И на ночь, вместо боевиков, зазвучит Чайковский, Прокофьев, Рахманинов, Скрябин и Шуман. Всем людям так нужны вера, надежда и любовь.
Грустно? Нет!
Потому что Андрей Билль — талантливый певец с прекрасным голосом, в ущерб своей собственной карьере, ездит по стране от Салехарда до Новороссийска, от Заполярья и до Черного моря в поисках молодых талантов. Уже создано 20 консультативных пунктов заочного подготовительного отделения Гнесинского музыкального училища по эстраде и джазу.
Создается Международный фонд нашим знаменитым пианистом Николаем Петровым.
Есть на телевидении прекрасная программа «Умницы и умники». Эти ребята — наше будущее и ими можно гордиться.
А Международный фонд Владимира Спивакова.
А дети моих знакомых: Элина Черчесова, без знакомств и денег поступившая в Академию имени Гнесиных, 19-летний Кирилл Кирсанов, студент Гуманитарного института, увлечен музыкой, играет и сочиняет для себя.
А новая программа на 3-м канале — «Большая музыка». Пусть она еще немного поверхностна, калейдоскопична, но очень важно, что она появилась! И вообще, 3-й канал растет на глазах, вселяя оптимизм. Только бы им не мешали. А программа «Жди меня».
А Лора Квинт, которая создала современную оперу «Джордано», где совмещается музыка от классики до рока, и в которой Валерий Леонтьев, Лариса Долина, Андрей Билль раскрылись еще и как драматические актеры. Так, Лора Квинт под огромным секретом пишет новую современную оперу и соберет туда новые таланты.

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49